昨晩のお月さん

昨晩のお月さん。

かつてこのガードレールの隣にはカウンターだけの小さな焼き鳥屋があった。
いつも髪をきれいに結って、ぴしっと着物を着た女将さんが切り盛りしていて、毎晩常連で賑わっていた。

「この店のホッピーは特別、他の飲み屋から買いに来るんだよ」って常連さんが話してくれたことがあったけれど何が特別だったんだろう。
その秘密を聞けないまま、店は取り壊され更地になってしまった。